《弹珠停在第七天》主角抖音热门，是小说写手“爱吃肉片炒白菜的元麒”所写。精彩内容：“等等——”我喊住他，“您是？”他回过头，脸上挤出一个笑：“我是村长。有什么事，来我家找我。”他走回那栋贴着白瓷砖的房子，关上了门。我站在原地，感觉有什么不对...

精彩章节试读

时候眼睛不看我，看我的身后。
“我姓陈，”我说，“陈建国的儿子。”
他抬起头，看了我一眼。那一眼里有东西。我说不清是什么，但那一瞬间，我想起父亲临终的眼神。
“你爸……”他顿了顿，“走了？”
我点头。
他嗯了一声，低下头去，用那只没点的烟在手指间转来转去。转了十几圈，才说：“那房子，就村尾那栋，白墙黑瓦的。钥匙在老地方——门槛底下。”
老地方。
我等着他多说几句。但他不说了，转身就走。
“等等——”我喊住他，“您是？”
他回过头，脸上挤出一个笑：“我是村长。有什么事，来我家找我。”
他走回那栋贴着白瓷砖的房子，关上了门。
我站在原地，感觉有什么不对。村尾那栋，白墙黑瓦的。他说的好像是理所当然的事——好像我应该知道老地方是哪里的老地方，好像我应该知道那栋房子的一切。
可我什么都不知道。
我继续往里走。
六 空宅香火
村尾确实是那栋房子。
白墙早就斑驳了，露出里面的黄泥。黑瓦倒是齐整，有几片新的，颜色比周围的深。门槛是石头的，磨得光滑。院子没有我想象中的荒草，反而像是有人定期打理——墙角堆着几捆柴，晾衣绳上还挂着一件破旧的蓑衣。
谁在打理这座房子？
我弯腰摸门槛底下。手指探进去，碰到一个硬硬的东西。我掏出来——一把铜钥匙，沉甸甸的，钥匙齿磨得很光滑，一看就是经常使用的。
父亲三年前回来过。村长说他回来过。
是他一直留着这把钥匙？
我站起来，看着眼前这扇木门。门是旧的，木纹里嵌着岁月的黑，但门环是新的——两个黄铜的虎头，锃亮锃亮，像是昨天才装上去的。
我把钥匙插进去。锁芯转动的声音很轻，很顺滑，像是有人经常上油。
门开了。
一股霉味混着陈年的木香扑面而来。光线跟着我一起涌进去，照亮了堂屋。
堂屋不大。正中间是一张八仙桌，桌上放着一个空碗。两边是太师椅，椅背上雕着花，漆早就掉了，露出木头本来的颜色。正对门的墙上挂着一张褪色的画像，画的是两个人——一男一女，穿着民国时期的衣裳，男的板着脸，女的微微笑着。画像下面是一个香案，香炉里插着三根燃尽的香签，香灰还留在那里。
有人上过香。
什么时候？
我走过去，看那张画像。男的眉眼之间有点眼熟，像是在哪里见过。想了很久，才想起来——父亲年轻时的照片，眉眼也是这样。但父亲从来不笑，这个男的也不笑。
是我的爷爷？
我站在香案前，不知道自己该做什么。上香？磕头？我什么也不懂。父亲从没教过我。
我转身去看两边的厢房。左边一间，门虚掩着，推开看，是一张老式雕花床，挂着蚊帐，蚊帐上落满灰尘。右边一间，堆着杂物，农具，破筐，还有一些看不清的东西。
楼上就是阁楼。
楼梯在堂屋侧面，木头的，很陡。我抬头看，只看见一块黑乎乎的天花板，看不见阁楼的门。
我没上去。
天快黑了。我决定先收拾一下，今晚就住在这里。
七 阁楼弹珠
我选了左边的厢房，把那张雕花床上的灰尘掸掉，铺上带来的睡袋。手机没有信号，手表显示六点，外面已经全黑了。
我坐在门槛上抽烟。
村子的夜晚和城市完全不同。不是黑，是沉。整个村子像沉进了水底，一点声音都没有。没有车声，没有人声，连虫鸣都没有。只有我自己抽烟的呼吸声，和烟头明灭的那一点点红。
我想起小时候。夏天晚上，父亲有时候会站在阳台上，一站就是很久。我问他看什么，他说看星星。可城市的夜空哪来的星星？
现在我知道了。
他在听。
听这种沉进水底一样的安静。
抽完第三根烟，我回到屋里，关上门。躺进睡袋，闭眼。
睡不着。
安静太浓了，浓得压耳朵。我翻来覆去，睡袋摩擦的声音在黑暗里放大了无数倍。不知过了多久，我终于迷迷糊糊地沉下去——
咚。
我猛地睁开眼。
什么声音？
咚、咚、咚哒哒哒哒——
弹珠声。
从头顶传来。清晰得像是有人就