现代言情《失业73天之我在老家收玉米》目前已经迎来尾声，本文是作者“山海挥墨”的精选作品之一，主人公建国父亲的人设十分讨喜，主要内容讲述的是：”“赔偿金拿到手了，正好歇一阵子，不亏。”“等帮家里收完玉米，我就回上海找工作。”73天。从盛夏熬到入秋，从信心满满投简历，到看见招聘软件就犯恶心，我终究还是没撑住，灰溜溜回了老家...

阅读最新章节

高铁在华北平原上飞驰，窗外的景色一点点褪成土黄，高楼大厦被成片成片的玉米地取代。秸秆已经枯了，耷拉着脑袋，一眼望不到边。
我盯着窗外，把早就编好的说辞在心里过了一遍又一遍。
“公司结构调整，整个部门一锅端，不是我一个人。”
“赔偿金拿到手了，正好歇一阵子，不亏。”
“等帮家里收完玉米，我就回上海找工作。”
73天。从盛夏熬到入秋，从信心满满投简历，到看见招聘软件就犯恶心，我终究还是没撑住，灰溜溜回了老家。
高铁报站的声音一响，我心里咯噔一下——到家了。
二
村口那棵老槐树还是老样子，枝繁叶茂，树下坐着几个晒太阳的老头老太太，摇着蒲扇唠嗑。
一辆三轮车突突突从我身边窜过去，车斗里堆得冒尖，全是金黄的玉米。骑车的是我初中同学张磊，黑得发亮，看见我咧嘴一笑：
“哟！建国回来了？啥时候到的？”
“刚到。”我强装自然。
“回来收玉米嘞？”
“嗯，回来搭把手。”
他挥挥手，三轮车一溜烟没影了。
我拖着行李箱往家走，轮子在土路上咯噔咯噔响，每一声都像在打脸：
你在大城市混不下去了，你回来了。
推开院门，我妈正坐在小板凳上剥玉米。面前堆得像小山，她手速飞快，“嘶啦”一声撕开皮，再一拧，光溜溜的玉米棒子“咚”地落进筐里，干脆利落。
“妈。”
她头都没抬，手上不停：
“回来了？”
“嗯。”
“吃饭没？”
“在高铁上吃了。”
“那搬个凳子，坐下剥玉米。”
没有多余的话，没有追问，没有心疼，也没有责备。
我默默搬个小板凳坐她对面，拿起一个玉米，笨手笨脚地抠皮。指甲戳进去，使劲一撕——皮断了，只撕下来一小截。
我妈斜了我一眼，没骂，没教，就轻轻“啧”了一声。
那一声，比骂我还难受。
三
天黑透的时候，我爸扛着锄头从地里回来。
他把三轮车上的空篓子“哐当”一扔，蹲在水龙头下洗脸，水珠顺着脸上的皱纹往下淌，砸在地上，碎成一小片湿痕。
“回来了？”他抬头看我一眼。
“嗯。”
“明天四点半起，跟我下地收玉米。”
“好。”
晚饭是土豆炖肉，我最爱吃的那口。肉炖得烂乎，土豆吸满了汤汁。我爸埋头扒饭，偶尔抬眼瞟我一下，欲言又止。
电视里正播新闻，主播字正腔圆：
“今年高校毕业生再创新高，就业形势依然严峻……”
“多地举办秋季招聘会，企业用工需求稳中有升……”
我把头埋得更低，扒饭的速度更快，假装什么都没听见。
回到西屋，我往床上一躺，刷开手机。
招聘软件里，几十份简历全是“已读不回”，偶尔有回复，也是“不合适”。
朋友圈里，前同事晒出新工牌，配文：新环境，新征程。
我点了个赞，想了想，又默默取消。
窗外蛐蛐叫得没完没了，一声赶着一声，像在催我：
你该干点什么了。
四
第二天凌晨四点半，窗外准时响起我爸的大嗓门：
“建国！起了！趁凉快赶紧下地！”
我摸黑爬起来，套上旧T恤，跟着他出门。
三轮车在乡间小路上颠簸，晨风凉飕飕的，吹得我胳膊起了一层鸡皮疙瘩。我爸穿着洗得发白的迷彩服，背有点驼，在黑夜里像一道沉默的剪影。
到了地头，天刚蒙蒙亮。
玉米地一眼望不到头，秸秆比我还高，玉米棒子垂着，沉甸甸的。
“会掰不？”我爸问。
“会，小时候掰过。”
我一头扎进玉米地，抓住一个棒子使劲往下拽——“咔嚓”一声，掰下来了，可叶子“唰”地划在脸上，又疼又痒。
“不是那么干的。”我爸走过来，一手扶秸秆，一手握玉米，往下一压、一拧，轻轻松松就下来了，“巧劲，别死掰，伤秆子，还累。”
我学着他的样子，一个接一个往下掰。
露水很快打湿衣服，玉米须粘在手上、胳膊上，痒得钻心。太阳一点点爬上来，地里越来越闷，汗水流进眼睛里，咸得睁不开。
我爸早就掰到了地那头