《我等了四十年，等来一封信》主角林静沈默言，是小说写手“叁叁丶”所写。精彩内容：没有寄件人地址，只有邮戳——来自南方的一个小城，千里之外。她拿着那封信，手在抖。这个字迹，她认得。四十年了，她一眼就认出来了...

免费试读

1 迟来年的信
林静今天收到一封信。
她已经很久没收到信了。现在的人都用手机，微信，视频通话。没人写信了。
信是下午送来的，邮递员小伙子把信封递给她的时候，还多看了她两眼。大概是想，这个年头还收信的人，不多了。
信封上只有三个字：林静收。
没有寄件人地址，只有邮戳——来自南方的一个小城，千里之外。
她拿着那封信，手在抖。
这个字迹，她认得。
四十年了，她一眼就认出来了。
她坐在窗前，看着那封信，看了很久。没有拆，就那么看着。阳光从窗外照进来，落在她手上，落在那个信封上。信封有点旧了，边角有点皱，像是辗转了很多地方才到她手里。
窗外那棵老槐树还在，和四十年前一样。只是老了，和她一样。树干更粗了，树皮更皱了，但每年春天还是会长出新叶子，绿油油的，遮出一片阴凉。
她终于拆开信封。
里面是一封信，很短。信纸也旧了，但字迹依然清晰。
“小静：
我是默言。
四十年前那天晚上，我家出了事。父亲脑溢血，我连夜赶回去，来不及告诉你。他还是走了。母亲一病不起，我留下来照顾她。一留就是四十年。
我每年都给你写信，但一封都没敢寄。我不知道你还在不在那条巷子里，不知道你有没有嫁人，不知道你会不会恨我。我怕，怕你已经忘了我，怕我出现会打扰你的生活。
今天我终于鼓起勇气，把这些信都寄给你。母亲走了，我没什么牵挂了。
如果你还在，如果你还愿意，老地方见。
我等了你四十年，不怕再等几天。”
信的下面，是一张照片。
照片上是他。老了，头发全白了，脸上有了皱纹，背微微驼着。但眼睛还是那样，温润如玉，看着她，像四十年前一样。
林静的眼泪掉下来。
四十年了。
她等了他四十年。
他也在等她。
2 老槐树下的约定
林念今天来看姨婆。
林念是她妈妈的姑姑，一辈子没结婚，一个人住在那条巷子里。林念小时候经常来玩，对这条巷子有很深的感情。后来她搬走了，但每个月都会回来看看。
她推开门，看见姨婆坐在窗前发呆。手里拿着一封信，眼睛红红的。
“姨婆，怎么了？”
林静回过神，看着她。
“念念，”她说，“他来信了。”
林念愣住了。
“谁？”
林静沉默了一会儿。
“一个等了四十年的人。”她说。
林念走过去，在她旁边坐下。
林静看着她，忽然问：“念念，你相信有些人值得等四十年吗？”
林念愣住了。
她想起自己等江屿的那十年。十年已经够长了，长到她无数次想放弃，长到她以为这辈子再也见不到他。
十年都这么难熬，四十年呢？
她看着姨婆，看着她红红的眼睛，看着她苍老的脸。
“相信。”她说。
林静笑了笑。
然后她开始讲。
讲四十年前，她二十八岁，在这条巷子里的小学教书。
那一年，巷子里搬来一个年轻人，租了她家隔壁的房子。他叫沈默言，是来采风的作家，瘦瘦的，戴眼镜，爱穿白衬衫。每天在巷子里走来走去，拿着笔记本写东西。
她第一次注意到他，是因为他蹲在老槐树下看那只橘猫。那还是老南的爷爷辈，也是只橘猫，趴在那块石头上晒太阳。他蹲在旁边，看了很久，然后在笔记本上写东西。
她路过，忍不住问：“你在写什么？”
他抬起头，看了她一眼。
“写它。”他指着那只猫，“它趴在那儿晒太阳的样子，很像一个等的人。”
她愣住了。
“等的人？”
他点点头。
“等人的人，都是这样的。不动，不说话，就那么待着。但你知道他在等。”
她看着他，心里忽然动了一下。
后来他们熟了。她下班回来，他正好在巷子里。她去菜市场，他也跟着去。她在院子里种花，他趴在墙头看。
他话不多，但和她在一起的时候，话会多一些。
他说他从小父亲就不在了，母亲一个人把他带大。他说他喜欢写作，想写一部关于小城的小说。他说他走过很多地方，但这条巷子是他最喜欢的地方。
她问他为什么。
他想了想，